Francois et les brigands, a la rencontre du frere impossible, au risque
desavie!

L égende de Pérouse 90. Dans un ermitage des fréres situé au-dessus de Borgo San
Sepolcro, des brigands venaient de temps en temps demander du pain aux freres ; ordinairement
cachés dans les grands bois dont le pays est couvert, ils en sortaient parfois pour détrousser les
voyageurs dans la plaine ou sur les routes. Certains freres disaient: « C'est mal de leur faire
['aumbdne, car ce sont des brigands qui font souffrir aux gens toutes sortes de maux », D'autres,
considérant qu'ils mendiaient avec humilité et que c'éait la nécessité qui les y poussait, leur
donnaient parfois, tout en les pressant toujours de se convertir a la pénitence.

Sur ces entrefaites, le bienheureux Frangois vint & I’ ermitage. Et comme les fréres lui demandaient
Sils devaient ou non donner du pain aux brigands, il répondit : « S vous faites ce que je vais vous
dire, j'ai confiance dans le Seigneur que vous gagnerez leurs ames. Allez vous procurer du bon pain
et du bon vin, portez-les dans le maquis ou vous savez que ces hommes se tiennent, et criez :
«Venez, fréres brigands! Nous sommes des fréres, et nous vous apportons du bon pain et du bon
vin ! » Aussitét ils accourront. Alors vous étendrez & terre une nappe’, vous y placerez le pain et le
vin, et vous les servirez avec humilité et bonne humeur. Pendant et aprés le repas, vous leur
proposerez les paroles du Seigneur ; puis vous leur adresserez, pour I'amour de Dieu, cette
premiere priere : qu'ils vous promettent de ne frapper aucun homme et de ne faire de mal a
personne. Ce n'est qu'un début : ne demandez pas tout a la fois, ils ne vous écouteraient pas. Les
brigands vous |le promettront a cause de I'humilité et de la charité que vous leur aurez témoignées.
Un autre jour, pour la bonne promesse gu'ils vous auront faite, vous leur porterez, outre le pain et le
vin, des eeufs et des fromages, et vous les servirez comme précédemment. Apres le repas, vous leur
direz: « Pourquoi rester ici toute la journée, a mourir de faim, a tant souffrir, a faire tant de mal en
désir et en acte ? Vous perdrez vos &mes si vous ne vous convertissez au Seigneur. |1 vaudrait bien
mieux pour vous que vous serviez Dieu, qui vous donnera en ce monde ce dont vos cor ps ont besoin,
et qui, a la fin, sauvera vos ames. » Et le Seigneur, dans sa bonté, leur inspirera de se convertir, a
cause de I'humilité et de la charité que vous leur aurez témoigneées. »

Les freres se leverent donc et firent tout ce que leur avait conseillé le bienheureux Francgois. Les
brigands, par la miséricorde et la grace de Dieu, écouterent et accomplirent point par point les
demandes des freres. Bien plus, touchés par leur charité et leur affabilité, ilsleur portaient sur leur
dos du bois a I'ermitage. Ainsi, par la miséricorde de Dieu et grace a la charité et a la bonté que
leur avaient témoignees les freres, les uns entrerent dans I'Ordre, les autres se convertirent a la
pénitence? et firent promesse entre les mains des fréres de ne plus commettre de mal & I'avenir, mais
de vivre du travail de leurs mains. Les freres de I'ermitage et ceux qui apprirent la nouvelle furent
remplis d'admiration en considérant la sainteté du bienheureux Francois et la rapide conversion,
prédite par lui, de ces hommes sans foi ni loi.

Luxe que saint Francois lui-méme avait reproché a ses fréres un jour de Pagues ou de Nodl : 88 32-33.
Serait-ceici encore laformule indiquant I'entrée dansle « Tiers-Ordre » ?
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| —Uneintuition spirituelle nouvelle pour son temps

La relation que Francois et se freres instaurent avec les brigands est d'un type nouveau, qui
n'a pas d'antécédent dans I'histoire.

a—11 sagit bien derelations habituelles qu’entretiennent lesfreres
« des brigands venaient de temps en temps demander du pain aux freres »

Traditionnellement, les monastéres étaient des lieux d'aumdne pour les brigands, comme pour
d'autres popul ations vulnérables, en période de disette. Mais I'habitat pauvre des freres, leur refus de
la propriété fonciere, en fait des reigieux plus proches de la population. Les fraternités
franciscaines sont beaucoup plus vulnérables, surtout quand elles se trouvent en situation érémitique
comme dans notre récit, a Monte Casale. Elles sont ainsi considérées comme des lieux ressources
accessibles pour les mendiants que deviennent parfois les brigands.

« dans le maquis ol vous savez que ces hommes se tiennent »

Lesfreres sont au courant des lieux ou se trouvent les brigands. Ils sont renseignés. Encore une fois,
leur situation géographique et socio-économique rend possibles des relations habituelles et de
confiance.

Mais ces relations sont objet de controverse.
b - Lesbrigands au Moyen-Age ne sont pas des enfants de cheeur !

« C'est mal de leur faire I'aumdne, car ce sont des brigands qui font souffrir aux gens toutes sortes
de maux ».

Devraisbandits! Cruels et féroces, sansfoi ni loi, vivants aux marges de la société (dans les
bois justement).

La vie quotidienne de I'Europe moyenageuse est marquée par une violence de relations qui
n'arien aenvier a celle que nous trouvons aujourd’hui dans nos banlieues. Les déséquilibres socio-
économiques sont a l'origine de toutes sortes d'oppositions violentes. Au sein des villes, les couvre-
feux invitent a senfermer chez soi pour éviter les mauvaises rencontres de ceux qui ont la nuit pour
royaume. Dans les bois, a I'écart, sétablissent des bandes d'exclus, serfs en rupture de servage,
nobles cadets ou batards, aventuriers de tout crin.

« lesfreres |ui demandaient s'ils devaient ou non donner du pain aux brigands »

Le discernement n'est donc pas facile : faut-il faire I'aumoéne a ces gens qui montrent une réelle
violence a I'égard de la population ? Ne serait-ce pas encourager leur facon de vivre, oisive et
nuisible ? Ne serait-ce pas devenir complice de leurs mauvaises actions ?

Quefaut-il faire ?

Commencer par les appeler « fréres » !



c—L'appe aunefraternitédéclarée
« freres brigands »

Pour percevoir I'inoui de cet oxymore dont Frangois a le secret (cf. «frere loup »), il suffit de
remplacer brigand par «terroriste » : qui oserait aujourd'hui appeler Oussama Ben Laden «frére
terroriste » ?

Cette apostrophe des brigands détermine tout le reste. La courtoisie, I’humilité, le service que les
fréres sont invités a pratiquer a leur égard, viennent de cette simple et audacieuse appellation :
« freres brigands ».

Cela semble bien naif, évidemment. Mais le récit nous dit smplement que ¢a marche, a cause sans
doute de cette naiveté méme, inoffensive et sans défense !

Celequil inscrit dans saregle (1Reg 7) :

(13) Que les freres prennent garde, ou qu'ils soient, dans les lieux déserts ou en d'autres lieux, de
Sapproprier aucun lieu et de le défendre contre quelqu'un. (14) Et que quiconque viendra a eux,
ami ou adversaire, voleur ou brigand, soit recu avec bienveillance.

Il —Au ceeur de cette pratique fraternelle, unevision de Dieu et du monde
a—Francoisne plane pas—cf. 1 Celano 7, 16

Le rapport de Francois aux brigands a certainement évolué depuis ce jour ou il s'est fait agresser
violemment.

COMMENT IL FUT APPREHENDE PAR DES BRIGANDS PUIS CULBUTE DANS LA NEIGE.

Vétu de quelques hardes, ui autrefois couvert d'écarlate, Frangois sengagea dans la forét,
chantant en francais les louanges de Dieu. Tout a coup, des brigands fondirent sur lui et, d'un air
menacant, lui demandérent qui il éait. - « Le héraut du Grand Roi ; cela vous géne ? » répondit
I'hnomme de Dieu a pleine voix et avec assurance. Mais eux le rudoyerent et le culbutérent dans un
fossé profond rempli de neige, en disant « Reste donc la-dedans, espéce de croquant qui fais le
héraut de Dieu ! » Quand ils se furent éloignés, Francois fit des pieds et des mains pour se dégager
de la neige, sortit du fosse, se mit a rire de tout son ceeur €, de plus belle, fit retentir les bois de
louanges au Créateur de toutes choses.

Le récit exprime une certaine désinvolture face a la mort et a la violence. « Méme pas peur »!
«Méme pasmd »! Il y ade labravade chez ce jeune converti et une forme d’ exaltation exagérée.
Aussi, entre les deux récits, on mesure la distance parcourue par un homme qui a creuse la
signification de la liberté nouvelle gu’il venait de trouver. Certes, elle rend moins attentif a sa
propre sécurité. Elle donne cette forme de |égéreté d’ étre qui peut passer pour de |’ insouciance.

Mais Frangois s est apercu qu'elle permet avant tout de rencontrer |I’autre en vérité, derriere les
masques sociaux et les étiquettes : brigand, clochard, |épreux, noble dame, etc.

A I'image de son maitre, le Christ.



b —Un Dieu qui s est retrouvé encadr é de brigands

L’ attitude de Francois est en effet imprégnée de sa contemplation du Christ venu en humanité. La
facon dont le maitre divin rencontre les hommes et |es femmes de son temps inspire Frangois. Jésus
n'a pas condamné les brigands et les voleurs. |l s'est invité chez Zachée, il a choisi des disciples
parmi eux (Judas! entre autres, mais Mathieu ne devait pas valoir plus cher aux yeux de ses
contemporains). Et finalement, il s est trouvé crucifié entre deux larrons!

C’'est en regardant son maitre, en particulier sur la croix, que Francois a acquis cette conviction :
« le Seigneur, dans sa bonté, leur inspirera de se convertir »

Car Dieu est fondamentalement bon pour Francois. Cette option métaphysique, qui n'arien a voir
avec une naiveté grossiere, habite son choix de la pauvreté. C'est le ceeur de lafoi de Francois dont
Bonaventure et les autres théologiens de I’ école franciscaine ont creusé I’intuition, développé les
conséguences théoriques et pratiques.

Il 'y a une bonté fondamentale dans |le mouvement qui anime la création ; ce mouvement, trinitaire,
est bonté méme. Bien sir, la blessure du péché, bien sir laviolence, le mensonge, I’ orgueil, etc.

Mais le pari de Francois, en se laissant fagconner par la gréce trinitaire, entrainer par un mouvement
de dépouillement de soi — conforme a I’abaissement du Christ, c'est de retrouver la splendeur
originelle de toute créature, sa ressemblance avec le Christ et son image divine. Méme, et surtout,
chez le brigand !

c - Un appé ala confiance

Francois croit en un Dieu qui est présent au monde comme sa beauté cachée, comme sa bonté
discrete mais inépuisable et fidele. Il sappuie sur Lui, et non pas sur ses propres forces, pour
trouver lajuste attitude, le juste rapport au monde.

« S vous faites ce gque je vais vous dire, j'ai confiance dans le Seigneur que vous gagnerez leurs
ames »

IIs ont une @me! Avant d’ étre des brigands, ils sont des hommes. Des hommes qui ont des besoins,
comme tout |le monde.

Frangois est quelqu’ un de pragmatique, tres attentif au corps, méme s'il ne ménage pas le sien. Que
les freres se disent les uns aux autres leurs besoins est un acte essentiel de lavie fraternelle. L’ acces
ala satisfaction des besoins (méme s'ils sont maintenus dans les limites d’ une frugalité austére) est
le signe d’ une authentique participation ala communauté humaine. Il y adu Maslow chez Francois.

« [Dieu] vous donnera en ce monde ce dont vos corps ont besoin, et ... a lafin, sauvera vos ames. »

Encore une naiveté, vous me direz. Mais Frangois reconnait par la que ces hommes volent pour
subsister. C'est lamisére qui les conduit a ce « métier ».

Qu'une issue S entrouvre, a travers un travail honnéte, un accueil compatissant, un pacte qui assure
une subsistance au corps, et voila que ces brigands changent de vie, réntegrent la communauteé.
C’est dit-on une interprétation possible de I’ histoire du loup de Gubbio.

Mais ' est bien ce que vérifient les fréres depuis gu’ils ont décidé de tout mettre en commun.

Le partage est ains le vrai nom de la providence.
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Il — Aujourd’hui, une spiritualité d'en bas, pour des hommes et des femmes audacieux et
vulnérables

Ce que m'inspire ce texte aujourd’ hui, dans le contexte d’ une fondation de fraternité capucine en
banlieue parisienne (Villeneuve Saint Georges).

a—«llyadegrandsbanditssur votre quartier, vous savez »

Cest ains que Mme le Maire de Villeneuve Saint Georges entendait nous mettre en garde contre
certains habitants du quartier ou nous venions de nous installer.

Il 'y avait dans saremarque, des sous-entendus :
e VOUS ne savez pastout (¢ac est bien vrai), moi, j’a mes sources policieres
e Vvous étes bien naifs, vous ne voyez que le bon coté des gens (¢a aussi, C'est vrai, du moins
on essaye)
e il faut bien quel’ on fasse quelque chose ala hauteur de la violence de ces gens : frapper fort

Le regard de ces gens de pouvoir sur les brigands sont le reflet de la mentalité commune:
I’amplification des choses jusgu’ au phantasme, la perte du sens de I’humanité de I’homme, réduit
dans ces discours a une caricature.

b —Un regard différent sur I’économie

Jai éétémoin d unvol alatire. Nous venions d’ arriver a Montpellier, dans une cité sensible...
Alors que je suis en train de sortir de la cité, je croise un jeune qui y rentre en courant, une main
dans son blouson. Un homme d’un certain &ge arrive 30’ apres et explique qu'il vient de se faire
voler sa sacoche a la tire. Je fais le lien et demi-tour et je vais parlementer avec les jeunes qui
trainent par la —et qui savent bien qui a fait le coup- pour qu’il retrouve au moins rapidement ses
papiers. I1ls m’'indiquent une poubelle. Je rends les papiers au monsieur.

Cejeune ne faisait pas partie de ceux qui venaient faire leurs devoirs al’ association ou je travaillais.
Mais je le croisais régulierement quand je saluais les membres de la bande des grands freres qui
sguattaient dans un coin du quartier. Un jour, il avait safille dans les bras, un grand sourire plein de
bonheur. Il s éait rangé, commeil m’'adit aors.

Ce que j’essaie de dire en racontant cette histoire, ¢’ est que les déséquilibres sociaux exercent une
violence et par conséquent engendrent des comportements violents chez ceux qui la subissent. I
faut bien se faire un peu d argent de poche : la drogue, les petits trafics de portables, mobylettes,
etc. Ce que I’on appelle I’ économie paralléle. C est souvent, dans ces quartiers, la seule fagon de
survivre. Dés que I’ on peut faire autrement, quand il n’est pas trop tard et que la prison n’a pas fait
son sale boulot, on change de vie.

Je ne peux plus regarder comme avant les informations tél évisées quand elles montrent les quartiers
sensibles. Je ne peux plus supporter les gesticulations d'un ministre de l'intérieur face aux
explosions de violence, les invectives, les menaces, les promesses qui seront soit disant tenues.

Ou sont les vrais brigandsquand persiste un tel chdmage de masse organis€é? Qui vole
vraiment qui ?



¢ — Une persécution inéluctable

Ceux qui ont conduit le Christ a la mort, contribué a son éimination physique, n’'éaient pas des
bandits de grand chemin, des hors laloi sans Dieu ni maitre. C’ étaient des responsables politiques,
des chefs religieux, des individus d une foule ordinaire de pélerins de Jérusalem. Et un membre de
sa bande.

Aussi Francois annonce t-il a sesfreres qu’ils auront a souffrir la persécution. Et qu’ils ne doivent ni
se dérober ni répondre. Comme le maitre.

La position pacifique est vulnérable. Elle est capable de soulever des montagnes. Mais cette audace
aun co(t : une forme d'itinérance.

(13) Que les freres prennent garde, ou qu'ils soient, dans les lieux déserts ou en d'autres lieux, de
Sapproprier aucun lieu et de le défendre contre quelqu'un. (14) Et que quiconque viendra a eux,
ami ou adversaire, voleur ou brigand, soit recu avec bienveillance.

Méme s'il vient pour un baiser de trahison.

F. Pascal Aude



